من فوهةٍ معلقةٍ في السماءِ هوى، تقلب مذهولا إلى أن اصطدم بالقاع البعيد، لم يصرخ؛ بل تحسس جانبيه، ثمَّ نهض، فصدَّه بابٌ انقفل، هاجمه، ولمّا انفتح، غرق في ضبابٍ غليظ!
خطا؛ فردَّه بابٌ جديد، وفي نهر الضباب تقاذفته الأبوابُ، فإذا هو في بهوِ يغصُّ بالجثث، فوقف يفغرُ فاه، ويقولَ:
- هنا عزرائيل هجم؛ أطفأ الوجوه، وبالكركم رشَّها، ثمَّ مضى!
وخارت بقاياه، فسقط؛ لكنّ بصره ظلَّ يجول، فالتقط ممرضةٌ بين الأجسادِ تحوم، حتى شارفت قامته الممددة، فأشهرت حدقتين في خيطٍ تدخله في ميسم إبرةٍ هائلة، ولمَّا في صدرِه ضربتها؛ ارتجف، فأجلسته بين راحتيها؛ تخيطُهُ كخرقة بالية!
لكن على غِفلةٍ هبَّت الجثث، تحملُ بقايا سيوف، وممرضته أرخت صدرَه، لتضع في فمِها طرفَ فستانها، وتغادره راكضة، فداسته الأقدام، وصلصلت السيوفُ ثعابين راقصة، وأخذ الرجال يذبحون رقابَ الرجال، وفي الالتحامِ كان الهتافُ يتلوه الهتاف، والشرايين تنفضُ الدماءَ شاخبة، ورأى الخلقَ يجرون زاعقين، ثم يهوون حولَه خرافا خامدةُ!

على الجسر الطويل الذي يجتاز بها دجلة ، رغم زحام السيارات، والسيطرات وعندما تمر كل يوم، كانت تلبس ذلك الوجه القاتم ، تتلصص النظر دون أن يراها احد، غارقة بعالم من صنعها، لا يمسه غيرها، تكللها نظرات الرجاء التي تودعها بها أمها، ترقب الطفلة التي شاخت، ترجو الله أن تعود إليها كل يوم، ضاقت ذرعا ببيتهم الصغير، الذي يطبق على روحها، يجلدها ذلك الحداد الطويل والذي يتلاشى مع الزمن، حتى يغدو هو الزمن، يندفع مع ثوب أمها الأسود، في تلك الندوب الكثيرة التي تغزو وجهها الأسمر، حداد وذهول فرضته على حياتهم، منذ أن تناقص عدد من في البيت، وتطايرت أجسادهم الشابة قسرا،  وسط الذهول الذي استقر في قلبها لا يفارقها ، ترتق اللحظات لتستل ذكريات أبناء رحلوا في جحيم أحداث عصفت بالجميع  ، فما عادت تعيش إلا فردوسهم  السماوي. 
لذلك ما أن تترك البيت وأمها، حتى  تنشر فرحها في تلك المسافة الممتدة على ضفتي النهر ، تتطاير روحها مع طيوره المحلقة ، تحاول أن تفك غلالتها قليلا ، تجعل عنقها يلامس أنفاس النهر، تنتشي بقبلاته، رغم أن الطريق قد يلحقها بكل طيش ولا معقولية الأحداث، بأولئك الراحلون، إلا أنها تبقى محتفظة بفرح مخبول لا تعرف له نهاية  .

بخفة كان إسحاق يمدّ عكازه لينقر الأرض ثم بقوة عليها يدب.. بساقه الخشبية يدب. ثم بطرف العكاز الذي انقلب إلى قرن استشعار برفق بالغ كان يحس.. كأنما يخشى أن يؤذي ظله الممدود أمامه أو يخدشه، فيلحق به الألم. ظله الذي كوّنه ضوء خافت لنصف هلال سافر ومكشوف، فنصفه الآخر سترته غيوم لونها فيراني فيها شحوب، كانت تعبر الآفاق مبطئة في طقس ساخن لا رياح فيه لتنشطه. إنه فوق هذا كفيف، فمذ كان صغيرا حوّل أذنيه وأنفه إلى أعين على الدوام مفتحات. لهذا صار بإرهاف في ضوء النهار يرى، وفي حلكة الليل أيضا بجلاء يشاهد. 
اشترى فرشاة أسنان حجمها كبير لتناسب سعة فمه، وكبر أسنانه الأطول بقليل من عقرب الثواني. بعدها مرق في زقاق ضيق ولف بطمأنينة من وراء الجامع، ومن هناك انعطف بجسده الطويل إلى الحارة الهادئة، وفي سكون الليل تسلل. وتحسس بطرف عكازه أوراقا متناثرة ملقاة في عرض الطريق وطوله، فخشخشت.. وفي الحال توقف.. ليس من أجل الأوراق توقف. وأتاح له وقوفه أن يتذكر أول ليلة اغتصب فيها زوجته زينب، فراح يدير وجهه على ما في عينيه من عمى نحو اليمين، وعوجه ثانية وسط الظلمة نحو اليسار، فلمعت بسرعة البرق بسمة حلوة واستطالت وهي تضيء على شفتيه فأوشك أن يقهقه.. فبدا لوهلة كأنه حشر وجهه عنوة بين ابتسامتين.. ثم ثبته في الوسط.. وببطء في طريقه القصير مضى. وكانت تلاحقه أصوات صاخبة ليست مضجرة.. لم يفهمها وربما خمّن أنه لا يستطيع أن يفقه مرادها أحد.. لكنه خمّن ما فيها من وعيد وتهديد.. فضحك أكثر، فتناثرت نهايات شاربه كعشب عشوائي ناشف، بعثرته ريح عاتية هبت فجأة في غير أوان. وارتفعت قمم حواجبه أيضا واهتزت هي الأخرى بغير حساب، فوصلت إلى منتصف جبهته اللامعة الأملس من قطعة صابون مبلول.

قراءة:
يتهجى التلميذ القصيدة (حرفا حرفا)
مطبقا "مبدأ الثالث المجرور"...
فتصرخ النوافذ مصححة أخطاءه
وجبة:
كحيوان أليف
تلتهم السبورة قطعة الطبشور من يد الصبي...
بغتة يبعد أصابعه ...يجدها دون سبابة
خطوتين:
...يحط الصبي فوق الجدار

إليها في ذكرى غيابها
فكرت أن لا بأس بدقيقة نوم أخرى. تركت الغطاء يغلف جسدي في حشمة. لم أخاف التعرى دون قصد ليلا؟. لاعبت النعاس على جانبي الأيسر. القِبلة لا تهمني الآن. ليس مهما إن مت وأنا نائمة وكنت غير مقبلة ولست على جانبي الأيمن. ناحية اليسار كان الحائط الذي لونته بأحلام وكتابات غير منتهية. تسلل الضوء عبر رموشي. أزعجتني فكرة يوم جديد، ماذا أفعل به؟.. لم أهتم بالنهوض إذا وأغسل وجهي وأمسح عرق حلم غير منته وأخبأ عريي تحت ثياب ملونة وصيفية؟
انتبهت إلى صوت الآخرين الذين يتحركون في البيت. يحاولون إضفاء العادة على اليوم الجديد. رائحة القهوة تتسلل إلي. أبعد عني الغطاء وأنهض. يبدو أن لا مفر من الأشياء الروتينية. أتجاهل الوجه الذي يشبهني في المرآة. أُصمِتُ بوحه المزعج. لست راغبة الآن، اليوم، في ملاحظة وجه التطابق بيننا: هي وأنا.
عيد ميلاد سعيد..

متجهما؛ دلف إلى البيت...لم يكلم أحدا وانصرف الى وحدته في غرفته الصغيرة...لم يكلم زوجته و لم يكن بد من الكلام.
(سقط الرجل )
هكذا كان يقول ... قضِي فيه الأمر وانتصرت هزيمته ... تبدد فيه العجز وأخرج له العمرُ كل الفاجعة.
عاد منهكا..لا تترتب عنده كلمة واحدة ولا تسوده إلا الفِكرُ السوداء.
تاه في الهاجس ..كيف سيذهب للعمل... كيف سيدخل من باب الموظفين... كيف سيدخل مكتبه
كيف سيلقى رواد المقهى في العشِية.... لن يتحمل شماتة إبراهيم ...و ضحك المنذر و استهزاء عبد القادر..وصالح....كان يتأوه من الألم.
( سقط الرجل )
هكذا قال مرة أخرى..تعقدت أساريره وتجهم وجهه ... حلف إن كلَّمته زينب أن يسبَّها وأن يطلِّقها
...كان يريد ان يصيح وان يصرخ وأن يضع رأسه في ماء باردٍ...كان كمرجلٍ يغلي، ... بركاناً يتأهَّب
لإطلاق ناره...ارتعش...عمي...صَمِيَ1...أزبد ...أرعد...كاد من الغيظ ان يكسر معصمه وهو يدقُّ الحائط
(سقط الرجل ..)...هكذا قال مرة أخرى