قاعة المتحف رحبة ومضاءة..الزائرون كأنهم يتحركون وسط نيام,لا تسمع لأقدامهم حفيفا...يتبادلون النظرات فقط...يقتربون ما أمكن لقراءة أسماء وتواريخ....
حين ولجت قاعة المتحف المضاءة بشكل ينعدم فيه خيال الأشياء المتحركة,أدركت أن التماثيل كانت تكلم الزائرين...وهم ـ الزائرون يستمعون باستلاب شديد ـ على غير عادتهم ...الثرثرة...
عضلات رجل سيزيفي, يحمل الارض بسهولة, تصبغ على الجسم كمال البنية...لحية ككبة نحل تنهش عسلا... وغصن زيتون يشد انسياب شعر الرأس الصغيرة التى احنتها الارض...كل مساحة من جسم هذا الرجل تكلمك...
ارتجفت قليلا لما التقت أعيننا ...لبؤة رابضة تتربص غزالا يجتر في اطمئنان ولم ارتجف يوم كدت ان الامسها بسيرك الحي وسط صخب الاطفال...
تماثلهم الخارق أدهشنى ولم يستوقفنى مثلما شدتني هذه المرأة المجنحة,العارية باستحياء...حصنت ما بين فخديها بكف وبأخرى نهدها الناتئ...
سرحت في ضمور الخصر وامتلاء الصدر وتلك الحلمة التى تطل بحياء من انفراج السبابة والوسطى وأنامل تتقطر رقة...
أين الرأس؟ ترى لو كان ,أكان لهذه المرأة العارية بحياء ,الاتية من الجنة على ما يبدو, هذا السحر ؟أقطعوه لكي لا يتحول كل من نظرت اليه الى حجر؟ أم مر الفتى من هنا ؟
بين ذراعي، كان الرجل الثالث لهذا اليوم، يبكي! لكن لا وقت لدي لأواسيه. فبعد ساعتين سينطلق قطاري إلى الرباط. لي موعد غدا زوالا هناك.
عندما رمى الحطاب فأسه بعيداً عن الخشب الذي كان يحطبه قرر أنه لن يحطب مجدداً.
"
دق الباب، هرعت أناي من ذاتي كأن انفجارا قذف بها لتكتشف من الطارق. منذ مدة وهي تحيى قبليا هذه اللحظة، ذوات الزقاق الضيق تسأل أناي عن ذاتي؛ غاب الجد، انتزع من عالمنا الممكن. كيف ينزوي في هامش علينا أن نكتشفه في أسفارنا الطويلة القادمة في اتجاه النسيان كلما مررنا من حيث كان يجلس في خلوته يستعيد عبر ذوات الزقاق ذاكرة وطن هو بسعة الحلم..هو الآن يتأمل دواتنا -من هامش ما -يرأف لحسرتنا ،يتألم لدموع ذات الصغير على سطح المنزل،يحرك فينا كل التفاصيل اليومية التي لم نأبه بها يوما ؛هاهي اليوم في عمق تفكيرنا تنزع عنها كل الحجب لتنكشف إشراقا توحدنا بجوهرنا ؛ تصدح بحضوره فينا، في كل ألأمكنة التي مارسنا فيها شغبنا الطفو لي ، في كل ألم ارتكاسي من جراء قسوة أب يتوهم تنشئة صغاره وفق خارطة طريق تتنكر لحكايات الجد المسائية؛ فيها من عوالم الجدة أنين نساء كل الوطن ...لكنه الآن هنا بدون ملامح فيزيقية هو الجد الذي يسكننا، يحدثنا، يفتح باب غرفنا كل مساء، يتحول عصب عالمنا الممكن.
كان عبد الله يجوب القرية قلقا. بدا أن أحدا غيره لم ينتبه.. كانت البلدة تعج بسكانها. لم يكن الفصل صيفا، ليأتي المغتربون والأصدقاء بهذه الكثرة. لم يكن في البلدة غير أهلها.. لماذا هذا الإكتظاظ، إذا؟
دخل أبي من عمل ، هو بمثابة فخ جميل و محترم بالنسبة إلي . يبدو عليه التعب واضحا . أظهرت بذكاء طفولي اهتمامي بالدرس و التحصيل الناجح . فتحت محفظتي ، و أخرجت من كتاب التربية التشكيلية ، الورقة المزدوجة الزرقاء التي حصلت فيها على أحسن نقطة في قسمنا خلال الأسبوع الفائت . قبل أن يقف هو للذهاب إلى ساحة الدار، حيث تعود على الوضوء . قدمت له ورقة نتيجتي . نظر إليها دون أن يكترث بالأمر . لكن و هو ينظر دون أن يفهم ، لفت انتباهه الرسم في الورقة . قال و عيناه في عيني :
....كان قد مضى على وفاته عدة أسابيع عندما رأيت في منامي أني أقف أمام جثمان أبي... كان الجثمان مسجى على سرير متعدد الطوابق، من ذلك النوع الذي يستخدمه البحار ة والجنود.... في الطابق الذي يقع في مواجهتي مباشرة كشفت الغطاء عن وجهه فأدهشني أن عينيه كانتا مفتوحتين رغم موته!، وأنه يطل إلي بنظرته الحزينة، بل خيل إلي أن عينيه فيهما بقايا دموع!!. وحين رددت عليه الغطاء حانت مني التفاته إلى الطابق الأسفل من السرير... كان ثمة جثمان آخر مسجى... حين كشفت عنه الغطاء فوجئت بأنه أيضا جثمان أبي، وأنه يطل علي بنظراته الحزينة الضارعة!!... رحت أنقل نظراتي بين طوابق السرير... في كل منها ذات الجثمان، وذات النظرات والدموع.